Судьба жены профессора

Даниил Хармс



Однажды один профессор съел чего-то, да не то, и его начало рвать.
Пришла его жена и говорит: “Ты чего?” А профессор говорит: “Ничего.” Жена обратно ушла.
Профессор лег на диван, полежал, отдохнул и на службу пошел. А на службе ему сюрприз: жалование скостили – вместо 650 руб. всего только 500 оставили. Профессор туда-сюда – ничего не помогает. Профессор к директору, а директор его в шею. Профессор к бухгалтеру, а бухгалтер говорит: “Обратитесь к директору.” Профессор сел на поезд и поехал в Москву.
По дороге профессор схватил грипп. Приехал в Москву, а на платформу вылезти не может.
Положили профессора на носилки и отнесли в больницу.

Пролежал профессор в больнице не более четырех дней и умер.
Тело профессора сожгли в крематории, пепел положили в баночку и послали его жене.
Вот жена профессора сидит и кофе пьет. Вдруг звонок. Что такое? “Вам посылочка.”
Жена обрадовалась, улыбается во весь рот, почтальону полтинник в руку сует и скорее посылку распечатывает.
Смотрит, а в посылке баночка с пеплом и записка: “Вот все, что осталось от Вашего супруга.”
Жена ничего понять не может, трясет баночку, на свет ее смотрит, записку шесть раз прочитала, – наконец, сообразила, в чем дело, и страшно расстроилась.
Жена профессора очень расстроилась, поплакала часа три и пошла баночку с пеплом хоронить. Завернула она баночку в газету и отнесла в сад имени I-й Пятилетки, бывший Таврический.
Выбрала жена профессора аллейку поглуше и только хотела баночку в землю зарыть, – вдруг идет сторож.
– Эй! – кричит сторож. – Ты чего тут делаешь?

Жена профессора испугалась и говорит:
– Да вот, хотела лягушек в баночку наловить.
– Ну, – говорит сторож, – это ничего, только смотри, – по траве ходить воспрещается.
Когда сторож ушел, жена профессора зарыла баночку в землю, ногой вокруг притоптала и пошла по саду погулять.
А в саду к ней какой-то матрос пристал. Пойдем, да пойдем, говорит, спать. Она говорит: “Зачем же днем спать?” А он опять свое: спать, да спать.
И действительно, захотелось профессорше спать.
Идет она по улице, а ей спать хочется. Вокруг люди бегают, какие-то синие да зеленые, – а ей все спать хочется.
Идет она и спит. И видит сон, будто идет к ней навстречу Лев Толстой и в руках ночной горшок держит. Она его спрашивает: “Что же это такое?” А он показывает ей пальцем на горшок и говорит:
– Вот, – говорит, тут я кое-что наделал, и теперь несу всему свету показать. Пусть, – говорит, – все смотрят.
Стала профессорша тоже смотреть и видит, будто это уже не Толстой, а сарай, а в сарае сидит курица.
Стала профессорша курицу ловить, а курица забилась под диван и оттуда уже кроликом выглядывает.
Полезла профессорша за кроликом под диван и проснулась.
Проснулась и смотрит: действительно лежит она под диваном.
Вылезла профессорша из-под дивана, видит – комната ее собственная. А вот и стол стоит с недопитым кофием. На столе записка лежит: “Вот все, что осталось от Вашего супруга.”
Всплакнула профессорша еще раз и села холодный кофе допивать.
Вдруг звонок. Что такое? Входят какие-то люди и говорят:
“Поедемте.”
– Куда? – спрашивает профессорша.
– В сумашедший дом, – отвечают люди.
Профессорша начала кричать и упираться, но люди схватили ее и отвезли в сумашедший дом.
И вот сидит совершенно нормальная профессорша на койке в сумасшедшем доме, держит в руках удочку и ловит на полу каких-то невидимых рыбок.
Эта профессорша только жалкий пример того, как много в жизни несчастных, которые занимают не то место, которое им занимать следовало.
21 августа 1936 года.